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La hotion de « peuple » duns le Quichofte

Mdanuel Borreyo
Université de Bourgogne Franche-Comté, CRIT EA 3224

Meéme si la notion de «peuple » n'apparait pas trés fréquemment dans Don Quichotte,
son étude permet d’en tirer au moins deux lecons. En premier, que le discours politique
nourrissant un certain nombre de chapitres du roman contient une intéressante réflexion sur
les rapports entre les gouvernants et le peuple. En effet, le peuple ne serait pas compris dans
ce texte de la maniere dont le faisaient bon nombre d’écrivains politiques de 1"époque ; cest-
a-dire, comme s’il ne s’agissait que d’'une masse irrationnelle qu'un pouvoir trés éloigné devait
traiter 4 'aune de son inculture et de son manque de lucidité. Les conversations entre don
Quichotte et Sancho montrent plutdt la nécessité qu’a le gouvernant de tout mettre en ceuvre
pour étre apprécié du peuple — tout particulierement d’'un point de vue moral — au risque,
autrement, de perdre son pouvoir. Le deuxi¢me enseignement serait que Cervantes n’a eu de
cesse de s'intéresser, en tant quhumaniste et homme de lettres, a la partie la moins cultivée
de ses lecteurs. 11 considérait que les écrivains avaient le devoir de contribuer a la culture et
a la moralité du plus grand nombre, alors que ceux qu’il critique — ou qui sont critiqués par
certains de ses personnages — prenaient I'option, plus facile et profitable, de s'adapter a leur
public et lui servir ce qu’il appelle des « marchandises a vendre ».

Mots-clés : peuple, Quichotte, vulgo, Sancho, politique.

Si bien la nocién de « pueblo » no aparece con mucha frecuencia en Don Quijote, su estudio
permite al menos extraer darse cuenta de dos cosas importantes. La primera de ellas, es que el
discurso politico, que alimenta toda una serie de pasajes — e incluso de capitulos —de la novela,
contiene una interesante reflexion sobre las relaciones entre los gobernantes y el pueblo. As,
no se entiende al pueblo en ese texto del mismo modo que lo hacian muchos escritores
politicos del momento; es decir, como una masa irracional a la que un poder muy distante
debe tratar como corresponde a su incultura y a su falta de lucidez. Las conversaciones entre
don Quijote y Sancho muestran mds bien la necesidad que tiene el gobernante de hacer todos
los esfuerzos necesarios para ganarse el aprecio del pueblo — en particular desde un punto
de vista moral — con el riesgo, en caso contrario, de perder su poder. La segunda ensefianza
seria que Cervantes no deja de interesarse, como humanista y hombre de letras, a la parte
menos culta de sus lectores. Considera que los escritores tienen el deber de contribuir a la
cultura y a la moralidad de la mayoria; mientras que otros, a los que critica — o que critican
sus personajes —, toman el camino mds facil y provechoso de adaptarse a su publico y ofrecerle
lo que él llama « mercaderia vendible ».

Palabras claves : pueblo, Quijote, vulgo, Sancho, politica.
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Nous pouvons nous poser la question de la pertinence d’étudier, en rapport
avec Don Quichotte', oi 'humour et 'ambiguité sont omniprésents, une notion
relevant plutét de la politique que de la littérature. Néanmoins, nous savons
bien quil s’agit d'un ouvrage, notable entre beaucoup d’autres qualités, par
la richesse et variété de ses registres. A plusieurs reprises, les personnages se
mettent dans la peau des hommes politiques, que ce soit pour les critiquer,
pour donner des conseils, pour proposer des mesures visant a améliorer 'action
politique et militaire ou, concrétement, dans le cas de Sancho, pour exercer des
responsabilités de gouvernement® De méme, dans la préface, 'auteur exprime
une vocation trés particuliére : celle de se trouver un public, de l'attirer, de le
détourner d’un autre type d’écrits. Dans le déroulement de I'action, plusieurs
personnages vont s’ériger en porte-parole de cette visée éducative du peuple.
Nous pouvons en conséquence partir de 'hypothése qu'une réflexion politique
est bel et bien présente dans I'ouvrage et que les questions concernant le peuple
parfois sont objet de discussion.

Nous allons essayer, dans un premier temps, et avant de donner les contours
du contenu politique de I'ceuvre, de préciser les acceptions de « peuple »
qui nous intéressent. Enfin, nous étudierons de quelle maniére la notion de
« peuple » s'insére dans les discours du roman.

Le mot « peuple » en frangais, aussi bien que le mot « pueblo » en espagnol, a
plusieurs acceptions. Nous nous attacherons a éclaircir deux d’entre elles. La
premiére, serait, selon le Peri Robert : « ensemble de personnes soumises aux
mémes lois ». Elle vient directement du latin « populus » et identifie la totalité
d’une population sous un régime ou un systéme de pouvoir quelconque. Pour
sa part, le Litzré donne comme définition : « Multitude d’hommes d’'un méme
pays et vivant sous les mémes lois. »

1 Nous allons citer a partir de maintenant I'édition suivante : Miguel de Cervantes, ed.
Francisco Rico, Don Quijote de la Mancha, Madrid, Punto de Lectura, 2014. Par commodité,
nous utiliserons dorénavant les initiales : « DQ, I » pour la premiére partie et « DQ, II » pour
la deuxieme.

2 Certaines études ont considéré que la deuxieme partie du Quichotte contient tout un programme
politique : « dans la tradition des livres de chevalerie, non seulement le héros a vocation
gouverner mais, plus largement, les actes qui précedent la consécration finale dessinent une
voie politique souhaitable par rapport aux mauvais dirigeants qui 'entourent » (P. Darnis,
« Segunda parte de don Quijote de la Mancha [éléments sur une satire ménippéenne] »,
in G. Villanueva, P. Darnis, Dossier d'espagnol 2016-2017, Neuilly, Atlande, 2016, p. 187).
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La deuxiéme acception, de nouveau tirée du Peziz Robert, a une signification
moins large, car peuple serait: «le plus grand nombre, opposé au nombre
restreint des individus plus fortunés ou plus cultivés d’'un Etat ». Ou, selon le
Littré : « La partie de la nation, considérée par opposition aux classes ou il y a
soit plus d’aisance, soit plus d'instruction. »

En espagnol, nous remarquons aussi pour le terme « pueblo » I'existence de
ces deux acceptions documentées entre le Moyen Age et 'époque moderne.
Pour la premiere, le dictionnaire étymologique de Corominas nous dit:
« es corriente desde la Edad Media el uso de “pueblo” con el valor de congregacion
numerosa de gente afectada por una comiin condicion politica® ».

Pour la deuxiéme, le Diccionario de Autoridades*, donne cette définition :
« Se llama también la gente comiin y ordinaria de alguna Ciudad o poblacion, a
distincion de los Nobles. »

Le dictionnaire de Corominas indique l'existence de « vuigo» dans la
langue espagnole depuis la fin du x111° siécle, ayant un sens emprunté au latin,
trés proche de la deuxieme acception de « pueblo » : « tomado del latin vulgus, -i,
la muchedumbre, el vulgo ».

Vulgo est défini par le Diccionario de Autoridades comme : « El comiin de la
gente popular o la plebe ».

Les auteurs de traités politiques écrits au début du xvir° siecle — la période
pendant laquelle se publient les deux parties du Quichorte — ne manqueront
pas d’employer ces deux acceptions de « pueblo », mais plus particulierement
la premiére, car la tiche de légiférer pour I'ensemble des sujets et celle de
les gouverner constituent les enjeux majeurs et les principaux défis a relever
pour le gouvernant. « Pueblo » n'est pas le seul, mais c’est souvent le mode
de désignation le plus habituel de I'ensemble des personnes sur lesquelles le
souverain exerce son pouvoir. On le constate au nombre de ses occurrences
— plus de 800 — dans E/ gobernador cristiano de Juan Mérquez, publié pour la
premiere fois en 1612, alors que « reino » est utilisé dans le méme traité, environ
270 fois. La signification de ce dernier, proche, pour l'acception qui nous
intéresse, de « pueblo », serait pour le Diccionario de Autoridades : « conjunto de
vasallos sujetos a un rey ». La suprématie de « pueblo » n’est pour autant une regle

3 J. Corominas, J. A. Pascual, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico, Madrid, Gredos,
2007 (12 ed. 1981).
4 Diccionario de Autoridades, Madrid, Gredos, 1990.
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générale, car d’autres auteurs utilisent plus couramment « 7eino » ou — dans un
sens similaire — « republica® ».

En ce qui concerne le Quichotte, parmi les occurrences du terme « pueblo »
— 25 dans la premiére partie et 88 dans la deuxieéme —, les plus fréquentes ne
sont pas celles, majoritaires dans les ouvrages que nous venons de mentionner,
revétant une signification politique ou sociale. Le plus souvent ce mot a une
troisiéme signification, moins abstraite. En effet, il est employé pour désigner
pure et simplement un village, le lieu ot habite un personnage ou I'endroit out
arrivent les personnages itinérants de ce roman dans lequel, rappelons-nous, la
plupart des actions se déroulent sur des chemins ou lieux de passage.

Ainsi, méme si lauteur privilégie le terme « /ugar® » pour indiquer dans un
premier moment le lieu mystérieux — « de cuyo nombre no quiero acordarme » — ot
habite don Quichotte, il emploie « pueblo » pour parler de son village, lorsque
le voisin qui I'a rencontré, fort mal en point apres sa rixe avec les commercants,
l'ameéne chez lui :

Procurd levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subid sobre su jumento, por
parecerle caballeria mds sosegada. Recogid las armas, hasta las astillas de la lanza, y
lidlas sobre Rocinante, al cual tomd de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaming
hacia su pueblo, bien pensativo de oir los disparates que don Quijote decia; y no
menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado, no se podia tener sobre
el borrico y de cuando en cuando daba unos suspiros, que los ponia en el cielo. (DQ,

I, chap. v, p. 56-57)
Le méme usage revient pour mentionner le village de Griséstomo :

Por eso digo — respondid el cabrero —; y es lo bueno que mands en su testamento que
le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la pesia donde estd
la fuente del alcornoque, porque, segin es fama y él dicen que lo dijo, aquel lugar es
adonde él la vio la vez primera. Y también mando otras cosas, tales, que los abades
del pueblo dicen que no se han de cumplir ni es bien que se cumplan, porque parecen

de gentiles. (DQ, 1, chap. x11, p. 103)

5 Un auteur trés lu au xvir© siecle utilise « reyno » 79 fois, « pueblo » environ 46 et « repiiblica »
environ 102 fois (Juan de Santa Maria, Repuiblica y policia cristiana, Madrid, 1615). Alamos
de Barrientos, dans son Arte de gobernar, préfere également « reino » (166 fois) a « pueblo »
(42 fois), mais pas toujours forcément dans le sens qui nous intéresse (Alamos de Barrientos,
éd. bilingue de J. M. Guardia, 4r¢ de gouverner, Paris, Henri Plon, 1876). En revanche, Julio
Brancalasso utilise plus souvent (183 fois) « pueblo » et 123 fois « reyno » (Julio Brancalasso,
Laberinto de Corte, Naples, J. Nucci, 1609).

6 « Peguefia poblacion rural », selon ce qu’indique en note F. Rico, cf. DQ, I, chap. 1, p. 27.
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Et de nouveau pour le village du « rebuzno » : « Quince dias serian pasados, segiin
es piblica voz y fama, que el asno faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor
perdidoso, otro regidor del mismo pueblo le dijo: “Dadme albricias, compadre; que
vuestro jumento ha parecido”. » (DQ, 11, chap. xxv, p. 741)

Clest a 'occasion des discussions politiques et des discours sur le méme
sujet, que le terme « pueblo » deviendra spécialement significatif dans le roman.
En effet, on peut observer qu'un discours sui generis, embrassant des questions
éthiques, politiques et militaires, est bel et bien présent presque tout au long
de I'ccuvre”. Il ne pouvait pas en étre autrement pour un texte qui trouve son
inspiration — bien que de maniére trés détournée — dans la tradition épique,
celle qui célebre les actions héroiques depuis 'Antiquité et qui, par conséquent,
transmet des valeurs ayant une portée collective®. De nombreux travaux ont
fait état des liens du Quichotte avec Il Cortegiano de Castiglione, ainsi qu'avec
Ulnstitution du prince chrétien d’Erasme de Rotterdam ou le Reloj de principes
d’Antonio de Guevara — texte ou les influences érasmistes sont notoires” ;
globalement — mais avec des nuances que nous signalerons a 'occasion — une
vision de la politique d’inspiration humaniste et chrétienne et, en conséquence,
non machiavélienne, se fait sentir tout au long de 'ouvrage.

7 En tant que parodie du genre des romans de chevalerie, Don Quichotte véhicule des valeurs de
générosité et de sacrifice qui concernent 'ensemble de la société et critique, par exemple, une
noblesse qui s’en est éloignée.

8« On en revient a la notion d’action héroique, en précisant qu'aux yeux des Anciens tout au
moins, une telle action n’est vraiment digne de mémoire que si elle comporte une dimension
collective, et concerne non point d’individus, mais une communauté humaine dont les héros
sont solidaires, soit qu'ils s’en fassent les champions, soit qu’en leur destin personnel se résume
celui de la collectivité dont ils sont membres », in René Martin, Jacques Gaillard, Les genres
littéraires & Rome, Paris, Scodel, 1981, p. 28.

9 Bon nombre dautres travaux ont été consacrés aux liens entre la doctrine politique contenue
dans le Quichotte et certains traités politiques. Nous n’en citerons qu'une sélection : T Joseph,
G. Fucilla, « The role of the cortegiano in the second part of Don Quijote », Hispania, vol. 33,
n° 4, nov. 1950, p. 291-296 ; Donald W. Bleznick, « Don Quijote’s advice to governor Sancho
Panza », Hispania, vol. 40, n° 1, mar. 1957, p. 62-65 ; Angelo Di Salvo, « Spanish guides
to princes and the political theories in Don Quijote », Cervantes: Bulletin of the Cervantes
Society of America, 9.2, 1989, p. 43-60 ; Horacio Chiong Rivero, « Insula de buen gobierno:
el palimpsesto guevariano en “Las Constituciones del gran gobernador Sancho Panza” »,
Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, vol. 28, n° 1, 2008, p. 135-165. De
méme, Marcel Bataillon explore longuement les résonances érasmistes dans son ceuvre
classique sur Erasme et I'Espagne (Marcel Bataillon, Erasmo y Esparia, Madrid, FCE, 1983,
1 éd. 1937, p. 777-801).
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La personnalité de don Quichotte elle-méme est inséparable d’un discours
éthique et politique. Ce personnage, comme beaucoup des contemporains de
Cervantes, indifféremment de leur appartenance a une classe sociale plus ou
moins élevée, fait référence a la raison d’Etat et semble avoir des opinions
politiques affirmées. Il n’hésite pas, en compagnie du curé de son village et du
barbier, a exposer quelles seraient les réformes qu’il faudrait mettre en place et
les lois qu'il serait nécessaire de promulguer :

»

Y en el discurso de su plitica vinieron a trar en esto que llaman “razdn de estado
y modos de gobierno, enmendando este abuso y condenando aquél, reformando una
costumbre y desterrando otra, haciendo cada uno de los tres un nuevo legislador, un
Licurgo moderno o un Solén flamante, y de tal manera renovaron la repiblica, que
no parecid sino que la habian puesto en una fragua y sacado otra de la que pusieron.

(DQ, 11, chap. 1, p. 549-550)

Dans le domaine de la guerre, loin d’un pacifisme sans fissures — peu cohérent
avec son esprit belliqueux — il explique la nécessité de l'exercice des armes
dans un Etat — discours des armes et des lettres!® ; pour lui, la guerre peut étre
juste et nécessaire, bien que dans des cas trés précis. Notre héros a occasion
d’exposer en détail cette théorie lorsqu’il se donne la difficile mission d’arréter
laffrontement ridicule entre les villages du « rebuzno » :

Las repiblicas bien concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y
desenvainar las espadas y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas : la primera,
por defender la fé catdlica ; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural
y divina ; la tercera, en defensa de su honra, de su familia y hacienda ; la cuarta,
en servicio de su rey en la guerra justa ; y si le quisiéremos anadir la quinta, que se

puede contar por segunda, es en defensa de su patria. (DQ, 11, chap. xv11, p. 764)

Don Quichotte ne manque pas, non plus 'occasion de montrer son point de
vue sur une noblesse qui semble avoir perdu le sens de son utilité sociale™. Il
s'agit ici d’'une critique récurrente de sa part, que nous retrouvons dans son
refus de changer son dangereux destin de chevalier errant par celui de courtisan,
beaucoup moins risqué, mais d’autant moins héroique a ses yeux :

10 Une valorisation de I'exercice des armes par laquelle il se distingue du point de vue érasmiste
qu'il partage dans d’autres domaines. Cf. DQ, I, chap. XXXVvII-XXXVIII.

11 Pour certains, « la découverte progressive de I'absence d’une noblesse armée sur le territoire
péninsulaire [...] est [...] T'une des trames principales » de la deuxi¢me partie du Quichotte,
cf. Pierre Darnis, « Segunda parte de don Quijote... », art. cit., p. 133.
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Mira amiga — respondid don Quijote —, no todos los caballeros pueden ser cortesanos,
ni todos los cortesanos pueden ser caballeros andantes [...]; los cortesanos, sin salir
de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo mirando
un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frio, hambre ni sed. (DQ, 11,

chap. v1, p. 589)

La densité de ses réflexions politiques augmente lors des péripéties de Sancho
dans son exercice dhomme de pouvoir. Ces épisodes peuvent étre compris
comme une lecon pratique de l'art de gouverner. Et, en effet, ils ont été
diversement interprétés. Certains trouvent que les critéres de bon sens, trop
simples, utilisés par Sancho ne pourraient pas étre considérés comme une
critique du systéme politique, des responsables politiques ou de la noblesse
de son temps. Pourtant, dans les réflexions de don Quichotte et de Sancho,
les piques concernant des défauts repérables, et critiqués par d’autres, dans la
vie politique de I'époque ne manquent pas. L'un des reproches que l'on fait a
la noblesse est 'absence d’'une formation des jeunes afin de les préparer aux
responsabilités : « ya por muchas experiencias sabemos que no es menester ni mucha
habilidad ni muchas letras para ser uno gobernador, pues hay ciento que apenas saben
leer » (DQ, 11, chap. xxxvi1, p. 803).

Les exemples précédents nous persuadent qu'une réflexion politique,
adaptée aux caractéristiques des personnages et aux situations romanesques,
mais assez cohérente en elle-méme, est présente tout au long du Quichorte.
Néanmoins, s’il fallait choisir les moments ot l'on peut constater que le
romancier prend vraiment les habits de I'auteur de traités politiques, nous en
prendrions deux : le premier serait sans doute celui de I'entretien de Sancho
avec don Quichotte, lors des préparatifs du premier pour son court voyage a
I'insula Barataria ; le deuxi¢me correspondrait  la lettre que le chevalier envoie
a son écuyer alors que celui-ci a déja subi ses premiéres expériences en tant
que gouverneur.

L’occasion était trop belle pour que Cervantés ne s’en saisisse pas. Tout
d’abord, don Quichotte — celui qui se prend pour un homme d’action, pour un
grand chevalier promis a la conquéte de plusieurs royaumes, comme l'avait été
son modele Amadis —adopte un role presque subalterne par rapport a son propre
serviteur, se transformant en son conseiller. Certes, ce n’est pas la premiére fois
que le chevalier errant affiche ses capacités a donner des conseils mesurés a
quiconque croise son chemin, mais il le fait le plus souvent dans des domaines
ot il ne se trouve pas vraiment impliqué, ou il peut prendre, a peu de frais, de
la distance et montrer sa supériorité morale et son autorité. En revanche, lors
de linsolite ascension de Sancho Panza 4 un poste de gouvernement, il est pris
a contre-pied, engagé émotionnellement, ne pouvant s’inspirer directement
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des attitudes de ses modeles chevaleresques. En eftet, son écuyer, ignorant et
illettré, vient d’étre nommé gouverneur d’une insula, alors que lui, son maitre,
n’a pas encore réussi 4 s'emparer du moindre petit royaume. Sans pouvoir éviter
de montrer son amertume, mais faisant contre mauvaise fortune bon cceur, il
endosse la responsabilité de lui donner quelques legons.

Les caractéristiques de ce «traité en miniature », comme l'a appelé
Bleznick, ont été bien étudiées par plusieurs auteurs'? et ils n’ont pas manqué
de s’apercevoir de la différence existante entre les pratiques fort capricieuses
du chevalier errant et la théorie qu’il expose®. Dans la partie orale, celle qui
correspond aux enseignements formulés de vive voix par don Quichotte, on
a constaté la présence d’un premier chapitre consacré a la morale du futur
gouverneur, alors que le chapitre qui suit est plutot destiné a améliorer son
comportement en société. On pourrait ajouter que le premier contient
toute une liste de préceptes, avec peu d’interventions de Sancho, tandis que
le deuxiéme se rapproche plutot d’un vrai dialogue, savoureux et dréle a cause
des incartades d’un futur gouverneur qui n’hésite pas & exprimer ses doutes
quant a sa capacité de respecter tant de régles — ce qui irrite au plus haut point
son mentor. La lettre, bien que bréve, aurait le contenu, parmi les trois textes,
le plus proche de la pratique politique. En effet, dans celle-ci don Quichotte
s'inqui¢te des habiletés nécessaires au gouverneur pour gagner 'amour du
peuple. Il ne sagit plus de consignes sur ce que Sancho doit faire pour éviter
de montrer ses manieres paysannes, mais de ce qu’il doit faire pour que le
peuple ne pense que du bien de celui qui exerce le pouvoir. Il est intéressant
de noter que dans cette lettre le chevalier essaie de donner de conseils pouvant
étre compris comme des améliorations nécessaires 4 ce qui a été jusqu'a ce
moment la pratique de gouvernement de son écuyer et, parfois, comme des
rectifications des préceptes que don Quichotte lui-méme avait mis en avant
dans un premier temps. Le contenu de ces nouvelles recommandations s’éloigne

12 Entre autres : Donald W. Bleznick, « Don Quijote’s Advice... », art. cit., p. 62-65 ; Angelo
J. Di Salvo, « Spanish Guides to Princes... », art. cit., p. 52-54 ; Helena Percas de Ponseti,
«Los consejos de Don Quijote a Sancho », in Michael D. McGaha (éd.), Cervantes and the
Renaissance, Juan de la Cuesta, 1980, p. 194-236.

13 Dominguez Berrueta fait état des incohérences entre les conseils donnés par don Quichotte
a Sancho et ses propres pratiques. Cf. M. Dominguez Berrueta, « La peregrina y extrafia
moral de Don Quijote », Anales de la Universidad de Madrid, n° 5, 1936, p. 43.

14« In Chapter XLII don Quijote discusses the attributes of the governor’s soul (mind, intelligence) and
in the following chapter he discourses upon his official’s physical characteristics », D. Bleznick, « Don
Quijote’s Advice... », art. cit., p. 62.
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4 nouveau des conseils enracinés dans la tradition érasmiste et chrétienne. Ces
derniers, indispensables pour la morale individuelle, ne doivent pas empécher
d’introduire une pointe de machiavélisme, indispensable pour plus d’efficacité
dans la pratique du pouvoir.

Prenons, par exemple, les conseils sur la fagon de se présenter et de s’habiller.
Avant le départ de Sancho vers I'insula Barataria, don Quichotte rappelle la
modestie des origines sociales du nouveau gouverneur et le prévient contre tout
reniement de celles-ci : « Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje » (DQ, 11,
chap. xLi1, p. 868). Dans son habillement, il doit rester correct, bien apprété,
sans plus : — « No andes, Sancho, desceriido y flojo » (DQ, 11, chap. xvi11, p. 871)%.
Les critéres de modestie recommandés sont confirmés par les considérations
sur les vétements de ses serviteurs. Ainsi, s'il s’avérait nécessaire de donner une
livrée a ces derniers, il ne faudrait pas que I'apprenti gouverneur tombe dans
lostentation laissant de c6té les obligations de la charité :

Ddsela honesta y provechosa mds que vistosa y bizarra y repdrtela entre tus criados
y los pobres : quiero decir que si has de vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres,

y asi tendrds pajes para el cielo y para el suelo. (DQ, 11, chap. xvr111, p. 871-872)

Quelle ne serait pas notre surprise lorsque nous nous rendrions compte que,
finalement, Sancho n’aurait suivi que trop fidélement le modele d’humilité
chrétienne proposé par son maitre. C’est du moins la déduction qui s'impose a
la lecture de la lettre envoyée par le chevalier — toujours installé dans le chiteau
des ducs dans une oisiveté de plus en plus malheureuse — quelque temps aprés.
En effet, ce que don Quichotte lui reproche a ce stade c’est de rester trop
humble, peut-étre trop conscient de ses origines modestes ; une conduite qui

pourrait lui attirer le mépris du peuple :

Quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario para la
autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazon, porque el buen adorno de la
persona que estd puesta en graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no
a la medida de lo que su humilde condicion le inclina. Vistete bien [...] con el habito

que tu oficio require. (DQ,, II, chap. L1, p. 941)

Un nouveau soupgon de machiavélisme se manifeste dans la méme lettre
lorsque don Quichotte, loin de s’en tenir 4 la morale rigoureuse de ses premiers

15 Il semblerait pourtant que le duc ait décidé pour lui, car le narrateur nous le montre habillé
autrement que d’habitude : « Salid, en fin, Sancho acompasiado de mucha gente, vestido a lo letrado,
y encima un gabdan muy ancho de chamelote de aguas leonado, con una montera de lo mismo, sobre un
macho a la jineta » (DQ, 11, chap. xL1v, p. 879).
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conseils, demande 4 Sancho, non pas d’avoir un comportement absolument
vertueux, mais d’éviter que ses éventuelles faiblesses soient connues, et que la
propagation de celles-ci n’entraine sa chute :

No te muestres, aunque por ventura lo seas, lo cuya yo no creo, codicioso, mujeriego,
gloton ; porque en sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinacion determinada,
por alli te dardn bateria, hasta derribarte en el profundo de la perdicion. (DQ, 11,
chap. L1, p. 942)

Une fois établis quelques indices de I'étendue et la richesse de la thématique
politique dans le Quichotte, nous pouvons revenir sur le mode d'utiliser le
terme « pueblo » dans I'ensemble du roman. Le premier sens de « pueblo »,
peu fréquent, désignant la totalité des individus soumis aux mémes lois, est
associé aux enjeux liés & lexpérience de gouvernement menée par Sancho dans
Iinsula Barataria. Nous l'avons vu, don Quichotte, aprés lui avoir conseillé
d’étre humble et de ne pas I'étre en exces, lencourage dans sa lettre a ne pas
faire étalage de ses gouts et intéréts personnels, car les connaissant, les sujets
pourraient les utiliser pour I'affaiblir ou causer sa chute. Conseil machiavélien
largement repris en Espagne par des auteurs supposément contraires 2 la
doctrine de I'écrivain florentin¢.

Dans un autre registre, Quichotte incite Sancho a se montrer respectueux
envers tous ses sujets et a leur assurer I'abondance de nourriture :

Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has de hacer dos cosas:
la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra,
procurar la abundancia de los mantenimientos". (DQ, 11, chap. L1, p. 941)

Mais le peuple aurait besoin aussi d’étre impressionné par les qualités de ses
gouvernants et mieux admettre leur autorité. Le folklore fournit des exemples
frappants de clairvoyance judiciaire que Cervantes utilise® :

16 Juan Mirquez dit a ce propos : « conviene que el Principe vicioso esconda sus vicios de los gjos de
los gjos de los vasallos, porque no los arrastre tras si con su mal ejemplo », op. cit., El gobernador
cristiano. .., p. 113.

17 Juan Mairquez ne dit pas autre chose: « Y porque el buen Principe, conforme a doctrina de
Aristdteles, ha de ser padre del pueblo, a quien todos puedan boluer los ojos en una necesidad piiblica, y
para poderles socorrer en ella, es necessaria la preuencion de los tesoros, donde sin largas, y remisiones
se halle pronto el remedio como lo halls Faradn en el erario Real, de que mandd comprar el trigo que
distribuia Joseph en los arios de la grande hambre », ap. cit., p. 28.

18 A. Redondo rappelle I'existence de pratiques carnavalesques similaires a celles dont Sancho
devient protagoniste : « hay que recordar que uno de los pleitos jocosos que le presentan a Sancho es el
de la mujer forzada (xvv, 20-26). Es menester ariadir que habia en Francia una tradicion de causas
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Es costumbre antigua en esta insula, serior gobernador, que el que viene a tomar
posesion desta famosa insula estd obligado a responder a una pregunta que se le
hiciere, que sea algo intricada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca
el pulso del ingenio de su nuevo gobernador; y asi, o se alegra o se entristece con su

venida. (DQ, 11, chap. xLv, p. 888)

Nous pourrions tirer de ces constatations, ou d’autres semblables, une premiére
conclusion : le « pueblo » tel qu’il est congu par don Quichotte, n’est pas une
masse capricieuse, mais plutét une communauté agissante, capable de juger
ceux qui le gouvernent ; la personne exergant le pouvoir doit, en conséquence,
étre attentive afin de ne pas perdre son prestige et son autorité. La bonne
appréciation morale du gouvernant par le peuple est I'un des principaux
gages de sa permanence. Le peuple, en quelque sorte, est montré comme le
dépositaire d'un pouvoir capable de mettre 4 mal celui de la personne qui exerce
son autorité sur lui.

De maniére assez logique par rapport aux conseils précédents, une fois que
don Quichotte a découvert, a sa grande surprise, la capacité de Sancho et sa
moralité pour assumer ces tiches, l'incite a gagner I'estime du peuple. Il doit se
la procurer en prévenant ce qui pourrait étre les motifs de mécontentement et
en évitant des agissements excessivement autoritaires. Un conseil qui appelle
a 'adaptabilité du gouvernant et qui constitue encore, peut-étre, une forme de
critique envers les hommes de pouvoir, trop imbus d’eux-mémes.

La deuxieme acception de « pueblo » employée pour désigner la partie de la
population la plus nombreuse, 1a plus pauvre et la moins cultivée, a pour nous un
intérét particulier, car ce vulgo constitue un motif de préoccupation constante
pour Cervantes. En effet, en bon humaniste, il ne congoit pas le labeur de
I'intellectuel sans un souci d’exemplarité. Il considére que ses ceuvres doivent
contribuer a la culture et la moralité des moins instruits. Ceci n’empéche pas
le narrateur de faire usage a 'occasion de quelques lieux communs, rappelant
Iirrationalité des réactions en masse des gens du peuple et lattitude peu
vaillante de don Quichotte dans des pareilles circonstances :

Cuando el valiente huye, la supercheria estd descubierta, y es de varones prudentes
Ly Y
guardarse para mejor ocasion. Esta verdad se verificé en don Quijote, el cual, dando

burlescas que, al principio, juzgaban parddicamente los jueces y letrados del Palacio de Justicia de Paris
(la Basoche) y de otras ciudades, principalmente en Carnaval. Estos juicios daban lugar a debates
Jfestivos que cuajaron en farsas y representaron entonces verdaderos comicos ». Cf. A. Redondo,
« Tradicién carnavalesca y creacién literaria: del personaje de Sancho Panza al episodio de la
insula Barataria en el Quijote », Bulletin Hispanique, vol. 80, n° 1, 1978, p. 61-62.
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lugar a la furia del pueblo y a las malas intenciones de aquel indignado escuadron,
puso pies en polvorosa y, sin acordarse de Sancho ni del peligro en que le dejaba, se
apartd tanto cuanto le parecic que bastaba para estar seguro. (DQ, 11, chap. xxvi,
p- 766)

Contrairement a bien d’auteurs qui voudraient entretenir I'ignorance du peuple
ou qui ne croient pas qu'un changement de ses moeurs soit possible, Cervantes,
a travers ses personnages, aussi bien que dans la préface du Quichorte, n’a de
cesse de souligner la nécessité d’agir sur lui. Loin de se limiter a le contenter
pour obtenir un succes facile, il a 'ambition de transformer ses gofits et de lui
montrer des exemples qui contribuent a corriger ses défauts.

Le curé du village fait montre de cette préoccupation dans un passage bien
connu du roman, lorsqu’il fixe les critéres d'une bonne comédie :

Y desta manera se harian buenas comedias y se conseguiria felicisimamente lo que en
ellas se pretende; asi el entretenimiento del pueblo como la opinidn de los ingenios de
Espatia, el interés y seguridad de los recitantes, y el ahorro del cuidado de castigallos.
(DO, 1, chap. xvv11i, p. 497-498)

De méme, dans le paratexte de la premiére partie de Don Quichotte, le préfacier,
ainsi que I'ami qui dialogue avec lui, se soucient du public. Et parmi le public
lecteur ils sont spécialement préoccupés par la partie la plus particulierement
influencable de celui-ci, 4 tel point que cette inquiétude est invoquée comme la
principale raison de 'écriture de Don Quichotte. Le public ignare, plus passionné
que nul autre des récits chevaleresques, est le principal destinateur d’'un livre
écrit dans le seul but de discréditer ce genre littéraire : « vuestra escritura no
mira a mds que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballerias » (DQ, I, « Prélogo », p. 13).

Nous sommes loin des jugements que les écrivains politiques, en employant
des métaphores plutdt grossiéres, portent souvent sur cette partie de la
population. Parmi les images les plus utilisées se trouve celle que forge Horace
dans sa premiere épitre adressée a Méceéne. Pour lui le peuple « Bellua multorum
es capitum », il est une béte a plusieurs tétes. Ses imitateurs sont légion dans la
littérature politique du xvi1® siecle : « e/ pueblo es bestia de muchas cabezas |[...]
y de muchos gustos », dit Sancho de Moncada a son instar' ; « bestia compuesta
de tantas cabezas y monstruo compuesto de tanta variedad de animales », renchérit

19 Sancho de Moncada, éd. Pierre Vilar, Restauracion politica de Espania, Madrid, Instituto de
Estudios Politicos, 1974 (1 éd. 1619), p. 231.
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Mirquez® ; Pedro Fernindez Navarrete parle « del inconstante pueblo; porque
como bestia de cien cabezas sigue diferentes opiniones imposibles de concordar™ ».

Cervantes s'inquiéte des réactions de ce tiers état lecteur — du vulgo — au
méme titre, ou presque, que ’homme politique craint et s'inquiéte des réactions
de la partie majoritaire et plus pauvre de la population. Il veut s’attirer la faveur
du peuple, mais il ne veut pas le faire a n'importe quel prix. Comme le dit
I'un de ses personnages, les conséquences de mauvaises lectures sont néfastes :
« son perjudiciales en la repiiblica estos que llaman libros de caballerias », des livres
que les gens ne peuvent les lire que portés par « un ocioso y falso gusto » (DQ, 1,
chap. xrvi1, p. 489).

Fait partie de ce public non seulement : « la gente plebeya y humilde, que todo
aquel que no sabe, aunque sea sefior y principe, puede y debe entrar en niimero de
vulgo » (DQ, 11, chap. xv1, p. 667) ; ce « vulgo », ennemi médisant, que Mateo
Aleman abhorre jusqu’au point de lui adresser, dans son Guzmdn de Alfarache,
une préface agressive, distincte de celle, trés respectueuse, destinée au lecteur
intelligent ou « discreto lector ».

Certains spécialistes ont soutenu que l'attitude de Cervantés a I'égard du
«vulgo » était semblable a celle d’Alemdn. Arco y Garay dit que : « como los
grandes escritores del Renacimiento, sintid desdén por el fvulgo22 ». Américo Castro
ajoute, non sans un certain embarras, que ce jugement de notre auteur est une
conviction et non pas « un accidente retorico® ».

Mais, si c’était le cas, pourquoi s'inquiéter autant pour une partie des lecteurs
que Uon méprise ? Au méme titre que la préface, les discours de I'ecclésiastique
et du curé du village — reconnus fréquemment comme des porte-parole de
l'auteur — sur les romans de chevalerie et la comedia nueva respectivement (DQ,
I, chap. XLvIII-XLIX) nous permettent de constater :

1. Le souhait de détourner le public lecteur et spectateur de la lecture des
livres de chevalerie et des mauvaises piéces de théitre.

2. Le désir de remplacer ce type de lectures et de divertissements par d’autres
qui seraient plus appropriés, tant du point de vue éthique qu'esthétique.

20 Juan Mirquez, E/ gobernador..., op. cit., p. 162.

21 Pedro Fernindez Navarrete, Carta de Lelio Peregrino a Estanislao Borbio, privado del rey de
Polonia, in Diego Saavedra Fajardo, Pedro Fernandez Navarrete, Obras, Madrid, BAE, 1947,
p. 373-374.

22 Ricardo del Arco y Garay, La sociedad espariola en las obras de Cervantes, Madrid, Patronato del
Cuarto Centenario de Cervantes, 1951, p. 593.
23 Américo Castro, E/ pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer, 1980, p. 213.
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Pour Tensemble des motifs évoqués, le peuple apparait comme objet
constant de préoccupation dans les deux prologues et tout au long du récit. En
effet, Cervantes essaie de gouverner son ouvrage vers le cap qu’il s’était fixé, en
attirant son lecteur « illustre, ou peut-étre plébéien » dans son camp, celui de la
perfection esthétique et de 'exemplarité morale.

Le cheminement de notre analyse nous a amené a rappeler et —nous 'espérons —
a préciser la réflexion politique existante dans le roman de Cervantes, mais
surtout a observer le lien entre celle-ci et ses préoccupations humanistes. En
effet, les termes « pueblo » et « vulgo », permettent d’établir le lien entre les deux
registres. Pour notre auteur, ’homme politique doit se plier a la morale et rester
prudent dans son comportement quotidien, mais il doit également tenir compte
de la situation réelle du peuple, de ses besoins et de ses opinions et habitudes
et agir en conséquence. Une reconnaissance de cette réalité est nécessaire
pour pouvoir réussir en tant que gouvernant sans, pour autant, abandonner
ses exigences éthiques. Beaucoup de responsables politiques laissent de coté
ces idéaux se limitant a chercher leur commodité et enrichissement. Le
contre-exemple de cette attitude si répandue, présenté avec toute 'ambiguité
nécessaire, est le gouvernement de Sancho dans linsula Barataria. L'écuyer
de don Quichotte sort de son gouvernement par volonté propre, sans avoir
profité de sa position pour s’enrichir et aprés avoir agi presque dans toutes ses
obligations de maniére irréprochable.

En ce qui concerne l'activité intellectuelle, Cervantés pense qu'un auteur
est tributaire du méme genre d’exigences qu'un ’homme politique. L’écrivain,
romancier ou dramaturge, ne peut faire semblant d’ignorer les caractéristiques
du public destinataire de ses ceuvres, il ne peut pas ignorer sa fragilité ni ses
défauts. Mais, comme le responsable politique, I'écrivain doit utiliser ces
informations 4 bon escient, autant sur le plan esthétique que sur celui de
Iexemplarité morale. Sa mission n’est pas de conforter le « vulgo » dans ses
gouts médiocres et sa moralité incertaine, méme si cela lui permettrait d’étre
acclamé par celui-ci, mais de 'amener a bon port, 1 ou ce public pourra trouver
du plaisir sans étre victime d’un art utilitariste. Les romans, comme les piéces
de théatre, ne peuvent pas étre faits seulement dans le but d'un profit immédiat
et considérés uniquement « mercaderia vendible » (DQ, I, chap. xLv111, p. 497).
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