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VI — From Guilt to Sentence / De la culpabilisation
a la condamnation

Récits, symboles et répression dans Witch Light
de Susan Fletcher

Philippe Laplace — Université de Franche-Comté, CRIT,
Besancon.

I have heard plenty of Glencoe. In the corners of the inn, it is all they speak
about. I dined, and overheard such things that chilled me — the Chief, they
say was shot as he rose from his bed. His lady wife was injured in such a
manner that she died, naked, out in the snow. Her rings, I hear, were bitten
from her hands, so that her hands were mauled most savagely. Dreadful,
despicable deeds. I know this from my landlord [...] I asked very casually, is
that infamous glen in these parts?

How he liked that! He came near, said aye; what remains of it. Burnt and
butchered it was. His eyes blackened, and he leant closer in. Mark me, he
said — it is no loss. Those that were cut down in that glen will not be missed.
(Fletcher, 2011, 24)

Witch Light est le troisieme roman de Susan Fletcher, romanciére anglaise
née en 1979 a Birmingham. Il est d’abord paru en 2010 sous le nom de
Corrag, patronyme de la protagoniste du roman, avant d’étre republié en
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2011 sous le titre plus accrocheur de Witch Lightl. Le roman a connu un
assez bon succes d’estime, comme en témoignent de bonnes recensions dans
différents journaux et magazines, en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis ou en
France puisque le roman a été traduit quelques mois aprés sa parution
initiale. Le récit se déroule en Ecosse a la fin du dix-septiéme siécle et c’est
le tristement célebre massacre de Glencoe en 1692 qui en est le theme
central. Nous considérerons, dans cet article, les symboles autour desquels
Fletcher a construit son récit pour illustrer ce tragique épisode historique, un
carnage habilement préparé par les représentants du gouvernement orangiste
en Ecosse et infligé par les troupes de Campbell of Lyons en expiation de ce
qui fut considéré comme un crime de haute trahison commis par le clan
MacDonald de Glencoe. Ceux-ci n’ayant pas répondu a temps a la grace
accordée aux clans des Hautes-Terres par le roi Guillaume III qui leur
pardonnait leur soutien aux Stuarts, ils furent punis dans le sang aprées avoir,
selon la coutume gaélique, offert le lit et le couvert aux hommes de
Campbell of Lyons. Chatiment porté contre un clan, contre les insoumis des
Hautes-Terres et contre un devoir d’hospitalité dont les exécuteurs ne furent
informés que la veille par courrier. Cette étude cherche a montrer comment
I’auteure navigue entre plusieurs récits dont les trames tournent autour de la
faute et du chatiment et comment ces chroniques tissent des liens entre
histoire, discours et 1égendes.

Récits et histoire

La dimension paratextuelle est une caractéristique essentielle du roman,
méme si c’est seulement une fois la lecture finie qu’elle apparait clairement.
Susan Fletcher, dans une postface, invite en effet les lecteurs et les
chercheurs a ne pas privilégier une lecture historique de Witch Light
« Whilst I’ve tried to be historically exact, and whilst most of the people in
this book existed, or are rumoured to have done, this is still a work of
fiction — and should be treated as such » (Fletcher, 2011, 357)2.

Le roman est construit comme un récit oral tenu quelques semaines apres le
massacre par une des survivantes qui apporte ainsi son précieux témoignage
sur ces exactions. Il est divisé en cinq parties, comme les cinq vies que dit

La motivation qui expliquerait ce changement de titre serait purement commerciale.

https://alexandraotoole.wordpress.com/2012/08/26/susan-fletcher-at-the-edinburgh-book

festival/

2 . . . : .
Notons que la postface est étrangement incompléte dans la traduction francaise du roman

et que cet avertissement de 1’auteur ou son « Post-Scriptum » n’y figurent pas.
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avoir connues la protagoniste ; les chapitres qui composent le roman de
Fletcher portent chacun le nom d’une plante, suivi en épigraphe d’une
courte indication de ses pouvoirs thérapeutiques. La romancicre place donc
les notions de bien et de mal au cceur du récit : ces pouvoirs de guérison ou
d’apaisement, qui, comme le lecteur le comprend vite, seront intimement
associés a Corrag, servent de contrepoint aux crimes qui seront commis et
aux punitions qui seront infligées. Ces éléments phytothérapiques sont tirés
du Complete Herbal du botaniste anglais Nicholas Culpeper, ouvrage
d’abord publié en 1653 et donc contemporain des événements et des
personnages du roman. Susan Fletcher insiste ainsi sur son attachement au
réalisme du récit et a la fidélité aux faits historiques.

Corrag raconte ’histoire de sa vie et de son séjour a Glencoe au révérend
Charles Leslie. Ce dernier est venu pour I’interroger sur le massacre dont
elle a été témoin jusqu’a la prison ou elle est enfermée avant d’étre brilée
comme sorciere en place publique a Inveraray. Au niveau narratif, le récit
antemortem que livre Corrag depuis son infecte geole est interrompu par des
lettres que Charles Leslie adresse a son épouse, Jane Griffith. Il y égréne
I’évolution de ses sentiments pour Corrag, du dégolit d’abord ressenti pour
cette femme accusée de sorcellerie, jusqu’a ’admiration : on peut presque
parler de vénération, pour quelqu’un qui a pénétré au cceur d’un clan
écossais réputé pour son inimitié et sa sauvagerie. Le pasteur, en dépit des
propos que tient Corrag et qu’il juge souvent blasphématoires, tombe sous
le charme de son ingénuité et des liens forts, on pourrait ici reprendre le
vocabulaire religieux et parler de communion, qu’elle entretient avec la
nature et les plantes. Charles Leslie, auditeur attentionné, confesse a plus
d’une reprise se sentir coupable, tiraillé entre I’austérité de sa religion et un
véritable envoltement pour son interlocutrice. Confesseur et biographe,
Charles Leslie est en fait venu pour mener son enquéte, pour écouter atten-
tivement et retranscrire fidélement le témoignage de Corrag. Il ne veut pas
que le silence s’empare de cette tragédie et, fervent défenseur de la cause ja-
cobite, il tient a pouvoir désigner les responsables politiques du massacre de
Glencoe : « She was at the murders, and saw them with her eyes. [...] and
any word, even a witch’s, is a better word than none » (Fletcher, 2011, 26).

Le roman de Fletcher peut étre analysé a la lumicre des courants de la
microhistoire. Ce courant heuristique développé par Carlo Ginzburg en
[talie s’intéresse plus particulicrement aux individus qui composent une
société, un village ou une ville. L objectif est de montrer comment leurs his-
toires personnelles reflétent 1’évolution des idées, des mentalités ou des
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cultures en inscrivant des trajectoires individuelles dans le grand récit de
I’histoire. Le travail original de Ginzburg portait sur les archives de I’in-
quisition italienne, et plus particulierement sur 1’étude d’un cas : celui des
proces d’un meunier du seizieme siecle, Domenico Scandella, accusé d’hé-
résie par ’Eglise et mort sur le bicher. Ce sujet et son traitement micro-
historique ouvre d’autant plus de perspectives sur la vie des petites gens et
I’évolution des mentalités qu’il est proche de la trame du roman de Fletcher.

L’histoire de Corrag, telle qu’elle la raconte a Charles Leslie, devient, elle
aussi, un témoignage personnel sur une époque et une mentalité. Elle illustre
les tourments que connurent beaucoup de femmes, accusées de sorcellerie
pour des motifs sociaux, religieux ou plus simplement pour des raisons
discriminatoires. Le massacre de Glencoe s’inscrit dans le cadre de la
microhistoire en tant qu’épiphénomene dans la prise de pouvoir orangiste et
la lutte pour la domination des Hautes-Terres, mais également en tant que
manifestation des rivalités claniques. Les troupes orangistes, commandées
par Robert Campbell of Glenlyons, étaient composées de soldats des
Basses-Terres mais aussi de quelques membres d’un clan Campbell ayant
eu maille a partir avec les MacDonald de Glencoe, un clan souvent accusé
de pratiques malfaisantes dans cette région des Hautes-Terres. Un des
donneurs d’ordre était également un Campbell, John Campbell of
Glenorchy, premier comte de Breadalbane, qui voyait dans ce massacre
I’occasion de revendiquer une position stratégique sur I’échiquier politique
de cette Ecosse orangiste. L esprit de revanche qui habitait ceux qui perpé-
trérent ce massacre a bien stir souvent été souligné par les écrits consacrés a
Glencoe, contribuant ainsi @ un mythe a propos de ce triste épisode. Mais
parmi les soldats, qui avaient été les hotes des MacDonald of Glencoe
durant quinze jours, il n’y avait pas seulement des membres Campbell ou de
clans ennemis, mais également beaucoup de soldats des Basses-Terres qui
ignoraient tout de ces rivalités intestines des Hautes-Terres. Si, une fois les
circonstances connues grace a Charles Leslie, le massacre secoua le monde
politique britannique, et plus particuliérement en Ecosse ou 1’on souligna
que les régles d’hospitalité gaélique avaient été bafouées et en mettant en
exergue les rivalités entre orangistes et jacobites, il n’en demeura pas moins
un épisode annexe dans I’historiographie de la Glorieuse Révolution. Pres
de deux siecles plus tard Macaulay pouvait ainsi résumer la portée de cet
événement pour le public britannique :

Pour le bourgeois de Londres de ce temps, la contrée d’ Appin était ce qu’est
pour nous la Cafrerie ou Bornéo. Il n’était pas plus ému d’apprendre que



Récits, symboles et répression dans Witch Light 285

quelques bandits des montagnes avaient ¢été surpris et tués, que nous ne le
sommes d’apprendre qu’une peuplade d’Amakosahs, voleurs de bestiaux,
ont ¢té taillés en piceces, ou qu’une barque pleine de pirates malais a été
coulée bas. (Macauley, 423-24)

Corrag, et cela constitue la premiere partie de son récit, sa premiere vie, est
née en Angleterre, d’une grand-mére noyée comme sorciere et d’une mere
elle-méme pendue pour la punir d’activités de sorcellerie. Son destin
semblait écrit dans les dépouilles de ses ancétres et reflete le triste sort qui
attendait de nombreuses femmes a cette époque. Fletcher rappelle dans la
postface que la derniere femme condamnée au biicher en Grande-Bretagne
le fut en 1727 et que le ‘Witchcraft Act’, qui mit fin a des siecles d’abjectes
accusations et de tortures, ne fut ratifié qu’en 1735. La fatalité est discerna-
ble dans le discours de Corrag : elle n’est pas venue a Glencoe par hasard ;
elle se devait d’étre 1a et se devait de rencontrer les gens qu’elle a
rencontrés : « I’d dragged witch all my life. I’d cried from it, and felt alone.
I’d been bruised and chased because of it, and spat upon, and my mother
had been murdered, and her mother had been. But it had brought me here, to
this moment — to being with him » (Fletcher, 2011, 328). Lui, c’est
Alasdair, le second fils de Maclain, le chef du clan de Glencoe, avec lequel
Corrag connut une idylle brutalement interrompue par les événements de la
nuit du 13 février 1692 et la fuite des survivants. L’histoire, ainsi que les
calomnies socio-religieuses héritées de la nuit des temps contre les femmes,
constituent, pour Corrag, une prison dans laquelle elle se trouve séquestrée
depuis la naissance. Pour paraphraser Stephen Dedalus, ’histoire est un
cauchemar duquel elle tente de se réveiller.

Elle raconte comment, a 1’age de quinze ans, elle s’est enfuie d’Hexham,
dans le Northumberland, pour échapper aux persécutions qui 1’attendaient.
Apres un long périple a dos de jument elle se réfugie dans la vallée de
Glencoe, comprenant intuitivement que son voyage s’arréte dans cette
vallée. Ses descriptions de Glencoe, bien que marquée par la dimension du
sublime, sont ¢loignées des représentations spectaculaires habituellement
faites de ce lieud. Corrag est bien slir impressionnée par la majesté de

Parmi toutes la panoplie des descriptions de Glencoe, notons celle de Dickens dans son
journal : « All the way, the road had been among moors and mountains, with huge
masses of rock, which fell down God knows where, sprinkling the ground in every
direction, and giving it the aspect of the burial-place of a race of giants. [...] Glencoe
itself is perfectly terrible. The pass is an awful place. It is shut in on each side by
enormous rocks from which great torrents come rushing down in all directions. In
amongst these rocks on one side of the pass (the left as we came) there are scores of
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Glencoe, mais c’est plus I’aspect surnaturel et envoiitant du lieu qui retien-
nent son attention : « There was magick in that place — I promise it »
(Fletcher, 2011, 133). Le terme « magick » revient souvent dans ses descrip-
tions, et I’orthographe particuliere choisie par Fletcher le distingue en insis-
tant sur le coté paranormal de ces événements ou endroits (Fletcher, 2011,
133 ; 134 ; 329). En fait, Corrag appréhende et vit un lieu plus qu’elle ne le
voit, et c’est aussi ce qui semble caractériser ses rapports humains et leur
intensité.

Elle passe deux hivers dans cette vallée avant d’assister au massacre
perpétré pendant la nuit du 13 février 1692. Arrétée alors qu’elle avait réussi
a s’enfuir, elle est jetée en prison et, malgré 1’absence de tout proces, con-
damnée comme sorcieret. Chatiment public d’une extréme violence, c¢’est
sur le blicher que Corrag expiera ses crimes. Ses connaissances des herbes
et des plantes médicinales, une connaissance indiscutablement commune et
populaire a I’époque, comme en témoigne 1’ouvrage de Culpeper, sert de
prétexte a la disparition d’un témoin devenu génant pour les notables de
Inveraray et le gouvernement du roi Guillaume III.

Susan Fletcher, comme elle I’admet dans la postface, mélange dans son
roman personnages historiques et 1égendaires. Charles Leslie a en effet vécu
de 1650 a 1722. Pasteur protestant irlandais, Charles Leslie €tait un jacobite
convaincu, fermement opposé a Guillaume d’Orange et aux conséquences
de la Glorieuse Révolution de 1689. Brievement enfermé en 1694 a cause
de ses positions polémiques et de ses écrits délictueux aux yeux du pouvoir,
il rejoignit les Stuarts a la cour de Saint-Germain-en-Laye puis les suivit
jusqu’en Italie. Il est en fait plus connu pour avoir été le premier a écrire sur
Glencoe et a détailler le déroulement précis du massacre avec 4 Letter from
a Gentleman in Scotland to his Friend at London qui sortit quelques mois
apres les évenements. Puis avec son Gallienus Redivivus or Murther will
out, publié¢ en 1695 et qui reprend les mémes themes, il dresse une philip-
pique contre Guillaume d’Orange. Ces écrits, faits de témoignages de divers

glens, high up, which form such haunts as you might imagine yourself wandering in, in
the very height and madness of a fever. They will live in my dreams for years — [ was
going to say as long as I live, and I seriously think so. The very recollection of them
makes me shudder... Well, I will not bore you with my impressions of these tremendous
wilds, but they really are fearful in their grandeur and amazing solitude. » Charles
Dickens, 9/7/1841, (Forster, 242-43).

Le trés complet site « survey of Scottish Witchcraft » ne fait apparaitre aucun proces

pour sorcellerie dans les Hautes-Terres en 1692. http://www.shca.ed.ac.uk/Research/
witches/
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survivants et de soldats ayant participé au massacre, devinrent la pierre
angulaire de tout traitement historique ou fictionnel de Glencoe et ne furent,
malgré le manque d’objectivité de leur auteur, jamais contestés par les
historiens qui étudi¢rent le déroulement de ce tragique épisode.

L’histoire se méle donc a la fiction et a un péritexte auctorial dans Witch
Light. Fletcher, outre la postface, a également rédigé un « post-scriptum »
ou elle détaille les impressions qu’elle ressentit a Glencoe lors d’un séjour
effectué 1a-bas. Comme pour souligner I’inconstance fondamentale du récit
historique, Fletcher multiplie les répétitions, flashbacks et analepses dans le
récit de la narratrice. Notons aussi que la protagoniste instille a plusieurs re-
prises le doute concernant I’histoire qu’elle raconte ; elle avoue que son
récit est clairement subjectif et que, méme si elle s’en tient a ce qu’elle
appelle « la vérité », ses descriptions ne sont pas pour autant factuelles : elle
a tendance a étre faconde, a pratiquer I’emphase ou a digresser facilement.
Charles Leslie ne peut lui non plus s’empécher de commenter ces divaga-
tions dans les lettres qu’il adresse a sa femme :

I will tell you of it — but I will use less words than she did, for she talked
more than I’ve ever done. [...] Her talking is like a river — running on and
bursting into small rivers which lead nowhere, so she comes back to her
starting place. [...] I think this is what has tired me — her manner of
speaking. It is a chatter. (Fletcher, 2011, 63)

Fidélité du récit et rhétorique du narrateur, des points fondamentaux a toute
réflexion sur les récits historiques, nous aménent a parler de polysémie et de
polyglossie, premiers symboles prégnants dans Witch Light.

Langue, polyglossie et polysémie

La raison historique qui servit de justification au massacre de Glencoe
réside dans un ficheux malentendu ; Maclain, chef du clan MacDonald,
avait signé le serment d’allégeance des clans écossais exigé par Guillaume
IIT d’Orange avec six jours de retard. Il s’était en effet tout d’abord rendu a
Fort William, lieu de garnison important, avant d’étre redirigé vers
Inveraray ou les serments devaient étre effectués. C’est ce délai non respec-
té qui avait servi d’excuse aux partisans d’une solution radicale pour mettre
un terme aux contestations politiques et a ce que d’autres clans de la région
considéraient comme des exactions commises par les MacDonald de

Ces critiques furent retenues contre Fletcher dans des recensions : le récit que fait Corrag
pourrait &tre abrégé.
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Glencoe. Au dix-neuvieme siecle, I’historien anglais T.B. Macaulay précisa
que c’est cette méprise qui avait donné une occasion révée aux ennemis de
Maclain, un homme décrit comme un « vieux renard » dans I’ordre d’exécu-
tion du massacre rédigé par le chef-de-bataillon Robert Duncanson® : « La
nouvelle que Mac-Ian ne s’était pas soumis en temps convenable, fut recue
avec une cruelle joie par trois Ecossais puissants alors a la Cour
d’Angleterre. [...] Ce fut pour lui [Argyle], comme pour son cousin
Breadalbane [Sir John Campbell of Glenorchy], une agréable nouvelle d’ap-
prendre que la tribu de Glencoe s’était mise hors de la protection des lois.
Ce sentiment fut plus que partagé par le Maitre de Stair » (Macaulay, 406-
07).

Le statut d’étrangeére qui avait marqué Corrag en Angleterre a cause de ses
connaissances occultes, devient encore plus clair a Glencoe : il y prend son
sens premier car c’est une triple étrangére par rapport a 1’Ecosse, aux
Hautes-Terres et au gaélique. On la met en garde des dangers que sa
situation comporte des son arrivée : « I was English, and alone. I was living
on their land [...] » (Fletcher, 2011, 149). Mais Corrag apporte ses connais-
sances en herbes et en médecine naturelle, un don, un bienfait, que la po-
pulation de Glencoe est loin de dénigrer et qui la rend trés appréciée. C’est
paradoxalement cette méme connaissance qui I’avait exclue de la société
traditionnelle et qui est non seulement tolérée mais appréciée a Glencoe. Le
qualificatif pour la décrire change aussi deés son arrivée : en Angleterre et
pendant tout son périple elle avait été décrite comme sorciere (witch), a
Glencoe plusieurs personnes, a cause de ses pouvoirs dits magiques et de sa
taille menue, utilisent le qualificatif surnaturel d’elfe, les elfes portant, dans
la démonologie classique, un caractére ambivalent de protecteur et de
tourmenteur’. Les membres du clan des MacDonald de Glencoe recon-
naissent en elle ce symptome qui les poursuit et les harcele : ce fait d’étre
rejeté a cause de leur comportement ou de ne pas étre toléré ou compris.

Corrag arrive avec ses qualités et ses défauts : le gaélique lui échappant, elle
rebaptise la vallée a sa facon en anglais, se 1’appropriant ainsi et désignant
les montagnes et les cours d’eau par des expressions qui les décrivent et
qu’elle peut interpréter : « What? Alasdair said, when I told him. Dark
Mount? He half-smiled, half-frowned. It’s Buachaille Etive Mor, to us...
Maybe. But I liked my names better » (Fletcher, 2011, 150. Voir : 149-52 ;

« You are to have a special care that the old fox and his sons do upon no account escape
your hands. », cité par Susan Fletcher, « post scriptum », Witch Light, 13.

Encyclopedia of Witchcraft, vol. 11, 346. Voir aussi : Scott, lettre 4.



Récits, symboles et répression dans Witch Light 289

214). Sa communion avec la nature qui ’entoure se trouve ainsi renforcée.
Les noms jouent un role fondamental dans le roman de Fletcher : au locus
s’integre le logos et c’est encore une fois ce serment prété trop tard par
Maclain qui est en filigrane.

Corrag explique a Alasdair que son nom est une association de Cora et de
hag, sordide jeu de mots voulu par sa mere, prénommeée Cora, qui a sa nais-
sance inscrivait ainsi le destin de sa fille dans son prénom (Fletcher, 2011,
36 ; 197). Alasdair, quant a lui, lui confirme ce qu’elle pense : elle n’est pas
venue par hasard a Glencoe. Son nom, en gaélique, signifie en effet
« doigt » lui confirme-t-il (Fletcher, 2011, 36 ; 198) ; elle est donc chez eux
pour désigner et indiquer quelque chose, et ¢’est bien sir elle qui va avertir
Alasdair de ce qui se trame chez les soldats du roi1 Guillaume III 1a veille du
massacre. Elle sera aussi ce doigt accusateur, cette pythie, qui désignera les
coupables et a partir duquel Charles Leslie pourra écrire ses pamphlets.

Mais a I’histoire, a la fiction et au paratexte se mélent aussi les 1égendes. La
romanciere rajoute un niveau métatextuel, compliquant ainsi le genre nar-
ratif du roman : dans le post-scriptum, elle nous indique qu’une légende de
la région de Glencoe fait apparaitre un personnage dénommé Corrag. La
romanciere pose donc la question de la vérité ou des vérités historiques,
composeés de récits émanant de plusieurs sources, certaines assumant un
statut de 1égende, et qu’il faut interpréter et éditer.

Corrag est aussi confrontée a trois sorcieres, et c’est elle cette fois qui utilise
ce terme, qui hantent les montagnes avec leurs corps déformés. L’allusion
shakespearienne est claire: elles annoncent la fin d’un monde et la
naissance d’un autre, d’un nouvel état et d’une nouvelle autorité. Avec le
massacre de Glencoe c’est aussi un monde traditionnel, celui des Hautes-
Terres et des clans, qui entame son déclin, un déclin qui se poursuivra avec
les défaites jacobites de 1715, 1719 et 1746, ensuite avec le Proscription
Act de 1746 puis qui connaitra son acmé avec les évictions a la fin du dix-
huitieme et tout au long du dix-neuvieme siecle. Parmi les trois sorcieres,
Corrag dialogue plus particulierement avec la dénommée Gormshuil ; celle-
ci possede le don de double vue et prévient Corrag du massacre a venir. La
aussi Fletcher utilise le répertoire paranormal classique des Hautes-Terres :
Gormshuil est en effet un personnage 1égendaire connu dans cette partie de
’Ecosse ou elle est aussi dénommée « The Witch of Moy ». Gormshuil
indique aussi a Corrag que cette derni¢re posséde, sans le savoir, ce don de
double vue, cette second sight, une caractéristique surnaturelle évoquée par
beaucoup d’auteurs écossais a propos des Hautes-Terres. Sa présence, ainsi
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que celle de deux autres sorcieres qui font aussi partie du folklore des
Hautes-Terres, contribue aussi a donner une dimension de réalisme magique
au roman, Fletcher brouillant ainsi les pistes quant a la dimension empirique
du récit que fait Corrag.

Répression et histoire

Les corps, directement touchés par les homicides et les chatiments,
occupent une place essentielle dans le roman. Pour reprendre Foucault dans
Surveiller et Punir, on peut dire que dans Witch Light « le corps est [...]
directement plongé dans un champ politique » (Foucault, 34). Le corps de
Corrag devient le creuset par lequel s’expriment chatiments et libération.
Elle est décrite comme chétive et d’aspect maladif. Seule sa connaissance
des plantes lui confere une supériorité et la rend indispensable a la commu-
nauté de Glencoe. Accusée de sorcellerie, elle est promue au rang de guéris-
seuse a Glencoe. C’est grace a ces dons qu’elle est acceptée par le clan
MacDonald et par son chef qui tolére la présence de cette Anglaise sur ses
terres apres qu’elle a soigné une de ses blessures de combat. Son physique
de géant contraste singuliérement avec la petite constitution de sa guéris-
seuse, et Fletcher fait moult fois référence a leurs corps disproportionnés.
Corrag et ses plantes exercent avant tout une action salvatrice sur les corps,
quelles que soient leurs caractéristiques.

Les corps des habitants de Glencoe exercent une véritable fascination pour
Corrag. Celui des hommes, dont la force physique exerce sur elle une
mystérieuse séduction et attirance, mais aussi celui des femmes, comme
celui de celle qui devient son amie, Sarah, elle méme une Campbell mariée
a Alasdair, le fils du chef des MacDonald de Glencoe. Corrag regarde
évoluer le corps de son amie tout au long de sa grossesse, une expérience de
transformation corporelle qui la rebute mais la fascine également car elle
sait qu’elle ne la connaitra pas.

Mais les corps, tels qu’ils sont représentés dans Witch Light, renforcent
aussi la dimension symbolique du roman : ils attestent la répression et la
barbarie du pouvoir et I’engagement de ses adversaires. Les ordres, tels
qu’ils furent donnés a Robert Campbell of Glenlyon, I’officier en charge du
peloton qui prit résidence a Glencoe, par son supérieur hiérarchique Robert
Duncanson et qui sont reproduits dans le post-scriptum du roman, étaient
clairs (Fletcher, 2011, post-scriptum, 13): tout le clan devait étre exter-
miné ; femmes et enfants devaient étre tués et seuls celles et ceux de plus de
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soixante-dix ans pouvaient étre €épargnés. Robert Campbell of Glenlyon
¢tait aussi prévenu dans cette ordonnance qu’il encourait le risque de se voir
déchoir de son rang en cas d’échec, un chatiment s’abattant sur lui si le
crime était infructueux : « Else you may expect to be dealt with as one not
true to King nor countrie, nor a man fit to carry a commission in the King’s
service ». Cependant, a cause d’une erreur logistique et des conditions
climatiques qui ne permirent pas a des renforts de bloquer toutes les issues
de la vallée, beaucoup de membre du clan parvinrent a s’enfuir. Robert
Glenlyon tint cependant a insister dans les dépositions qu’il fit apres le
massacre sur le fait que les corps affaiblis des survivants, dont beaucoup
n’avaient pas eu le temps de se vétir avant de fuir, n’avaient pas di faire
long feu dans les rigueurs de 1’hiver écossais.

L’histoire en mouvement, tel un rouleau compresseur, détruit et déforme les
corps : Fletcher, comme d’ailleurs toutes les autres personnes qui ont écrit
sur le massacre de Glencoe, insiste avec force descriptions sur 1’état phy-
sique des victimes. Ceux-ci apparaissent mutilés, abimés par les impacts de
balles, troués par les baionnettes ou démembrés par les sabres, la plupart en
plein sommeil ou a leur réveil, en chemise, en robe de chambre ou nus. Les
positions de ces corps, témoignent de I’impact de la surprise voulue par
Robert Duncanson et exercée par les troupes de Robert Campbell of
Glenlyon.

Mais le corps de Corrag, promis a la ruine et a 1’effacement dans les
flammes du bicher, est aussi mis a mal par les conditions d’incarcération.
Le prude Charles Leslie ne peut retenir son dégoft la premiere fois qu’il la
voit. Notons que I’image qu’il évoque lorsqu’il la décrit rappelle celle de la
méduse :

She’s a despicable thing. Her hair is knots and branches. She’s half-naked,
dressed in thin rags which are crusted with mud and blood and all manner of
filth (the smell in her cell is unpleasant). Her feet are bare. Her fingernails
are splintered and black, and she gnaws on them sometimes, and I partly
wondered if she was human at all. I was minded to turn, and leave. But she
said sit. [...] I sat — and then in the gloom I saw her eyes. They were a very
pale grey, and gave her a haunted expression, as the dying get. Her stare was
brazen. (Fletcher, 2011, 38)

Corrag représente pour lui ce que Shelley décrit comme « the tempestuous
loveliness of terror; » dans un poeme posthume dédi€ a sa rencontre avec la
Méduse de Léonard de Vinci, et on doit remarquer ’intertextualité du texte
de Fletcher a propos du regard puisque Shelley, dans le vers suivant, parle
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de « brazen glare » (Shelley, 358). Le regard de Corrag, tel celui d’une
Méduse, a poursuivi les soldats pendant le massacre, recherchant les
coupables pour les identifier. Elle peut maintenant donner libre cours a sa
revanche : les désigner en racontant par le menu tous les détails du massacre
a Charles Leslie.

Méme si Corrag a survécu au massacre, son corps semble cependant avoir
commencé sa décomposition dans les gedles putrides d’Inveraray. Témoin
trop génant pour le gouvernement et ses agents, Breadalbane, John
Dalrymple (le Master of Stair) et Archibald Campbell (comte d’Argyle),
elle doit étre éliminée et rien ne doit rester d’elle, pas méme une plaque
dans un cimetic¢re. Ces thémes tres foucaldiens — d’un co6té la mise au secret
et I’avilissement par la prison et de 1’autre I’investissement des corps par la
sphere politique et leur destruction par I’histoire — trouvent leur parfaite ex-
pression dans Witch Light. La gedle d’Inveraray devient I’expression de ce
pouvoir invisible exercé depuis Londres au détriment de ces « scélérats »8.
Au corps en décomposition de Corrag lui répond 1’érection d’un blicher
dans la cour de la prison. Elle sait aussi que le printemps qui arrive, symbo-
lis€¢ par ces oiseaux dont elle percoit le pépiement ainsi que ce goutte-a-
goutte de la neige se transformant en eau, annoncent sa mort prochaine. La
douceur revenue rendra possible le supplice du feu : son corps, son témoi-
gnage et son histoire ne seront alors plus que cendres. Seules les retrans-
criptions de son récit qu’en a fait Leslie permettront de mettre au jour le
complot orangiste.

C’est finalement 1’échec de I’extermination de la totalité des habitants de
Glencoe qui a rendu possible I’entrée de ces éveénements dans I’histoire, que
cela soit au niveau historique par des survivants du clan MacDonald, des
personnes qui réussirent a s’échapper a cause des rigueurs de I’hiver qui
avait retardé 1’arrivée d’une autre garnison ou, au niveau fictionnel, par la
narratrice. Corrag est en effet sauvée des flammes par Charles Leslie.
Touché par ce petit bout de femme et par son récit, il vient ouvrir les portes
de sa prison et la fait sortir au nez et a la barbe de tous, cachée sous son
ample manteau. La encore c’est grace au corps, et cette fois grace a sa
constitution anémiée, que Corrag parvient a étre libérée, a passer entre les
barreaux et en se dissimulant aux yeux des autres sous la pelisse de Leslie.
L’histoire de Glencoe sera donc rapportée et mise au jour par Charles

Voir I’ordre d’exécution délivré la veille du massacre a Robert Campbell of Glenlyon.
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Leslie. Corrag, quant a elle, deviendra personnage de légende et son nom
sera inscrit sur une plaque a Glencoe (Fletcher, 2011, 354).

Le roman de Fletcher pose des questions sur la notion et le statut du roman
historique dans une veine post-moderne. Fletcher, comme on 1’a vu, méle en
effet trois discours dans son roman : tout d’abord, le discours de I’histoire —
les événements de Glencoe sont rapportés par Fletcher avec toute la fidélité
des premiers écrits de Charles Leslie, puis par John Buchan ou Prebble et
les historiens qui continuent a examiner les fondements et les raisons qui
pousserent au massacre. Fletcher s’attarde sur les mémes détails, comme par
exemple la partie de cartes qui eut lieu la veille du massacre entre le chef du
clan et celui qui allait étre son assassin (Fletcher, 2011, 297), la mort de
Maclain et de sa femme (Fletcher, 2011, 318) ou les hésitations des soldats
du gouvernement britannique (Fletcher, 2011, 311; 313; 317). Il y a
ensuite, certes, le discours fictionnel, puisqu’il s’agit, comme 1’auteur nous
le rappelle dans un paratexte, avant tout d’un roman. Enfin, le dernier
niveau est le discours légendaire. Plusieurs discours, plusieurs niveaux,
plusieurs voix et plusieurs récits composent donc la trame de Witch Light
qui souleéve la question du roman historique tel qu’il a été analysé.

Mais Witch Light, comme il se doit, laisse des zones d’ombre ou plutdt de
salutaires interstices entre la fiction et I’histoire. Le commentateur et
pamphlétaire Charles Leslie aurait-il supprimé a dessein, commettant ainsi
un crime d’auteur, le nom et toute référence a Corrag apres avoir recueilli
son témoignage ? Il aurait ainsi contrevenu au marché qui lui avait été
demandé par celle qui détient ce qu’elle appelle la vérité :

Yes I will give you my telling. You say tell me what you know — give me
names! Soldiers’ names. And I will. I will tell you of the Glencoe massacre,
and what I saw — of the musket fire, and the screams, and the herbs I used,
and the truth. The truth! Who else knows it as I know it? I will tell you every
part. [...] and in return? Speak of me. Of me. Of my little life. Speak of it,
when [ am gone — for who is left to tell it? (Fletcher, 2011, 35)

On peut en effet se poser cette question fictionnelle quand on lit la Letter
from a Gentleman in Scotland écrite par le personnage historique Charles
Leslie. Ce dernier révele en effet que les deux fils de Maclain ont pu
s’échapper grace a une intuition du plus jeune, Alasdair :

[...] He having a strong impression on his spirit, that some mischievous
Design was hidden under Campbell’s specious Pretences, it made him, after
the rest were in Bed, remain in a retired Corner, where he had an advan-
tagious Prospect into their Guard. (Leslie, 1695, 7)
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On peut donc peut-étre simplement regretter que Fletcher n’ait pas poussé
son récit jusqu’a étudier comment Charles Leslie, de retour & Edimbourg,
avait composé sa lettre puis son pamphlet, comment il avait escamoté
Corrag, et réécrit son récit en ¢ludant, par exemple, toute la partie
paranormale. Fletcher aurait ainsi permis a son roman d’exprimer avec force
les interrogations postmodernes qui concernent 1’histoire et son écriture,
large domaine toujours sujet a caution.
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